【寄席な人々】落語家の貧乏物語

先日の「港ふれあい寄席」で扇遊が鯉昇について次のようなエピソードを語っていた。
瀧川鯉昇がまだ前座の春風亭柳若だった時代に、「貧乏な前座」ということでTV局から取材されたことがある。
貧しい生活ぶりが紹介されて、彼が暮らす3畳一間のアパートもTVに写し出されていた。
家具は何もなく畳はボロボロ、レポーターはその様子を涙を流さんばかりに伝えていた。
それを扇遊は笑いながら観ていたとか。
「畳の下に1万円札が敷き詰められていたのを知らないんですね。鯉昇さんほど若いときからお金を貯めていた人はいませんから。」と語っていた。

鯉昇の貧乏物語は夙に有名だが、実際には本人の話と扇遊の話の中間くらいに真実があるのだろう。
芸人の貧乏物語や苦労話、すべて虚実ないまぜのフィクションだと思った方がいい。
私も若い頃の貧乏話には事欠かないが、それをリアルに他人に語ったところでそれほど面白いものではない。
入場料を頂いて聴いてもらうには、どうしてもウソが混ざるのは避けられまい。
たまに自分の身辺のことを有りのままに語る芸人がいるが、アンタの身の上話を聴きにきたんじゃないぞと言いたくなる。
噺家がフィクションをいかにもホントらしく語り、お客はウソだと分かっていてそれを感心して聴く、それが寄席の世界だ。

かつて八代目桂文楽の「芸談あばらかべっそん」という本が出版され、評判となった。
同書は正岡容が文楽に聞き書きしたものをまとめたもので、芸談というより文楽の一代記といった内容になっている。
ある人がその続編を出そうと文楽にインタビューし文章にまとめたら、なんのことはない、内容が「芸談あばらかべっそん」とウリ二つになってしまったそうだ。
そこで、その人が初めて気がついた。落語家の語る人生というのは、それ自体がネタになっているのだと。
だから寸分の狂いもなく、全く同一の中味になってしまった。

かくして私たちは、ホントのようなウソの話を聴きたくて寄席に通うのだ。