「笑いのかたち」(11/7 13時)＠国立小劇場

11月7日は「伝統芸能の技・笑いのかたち」を観に国立の小劇場へ。
目的は喬太郎の「時そば」を聴きたかったからだ。考えてみればゼイタクな話ではある。
2回公演の13時の回を観賞。

＜番組＞
民俗芸能「高千穂神楽」　　
三田井浅ヶ部神楽保存会（宮崎県西臼杵郡高千穂町）
・鈿女
・住吉
・御神体
・手力雄
神楽というのは近所の神社でみたことはあるが、本格的なものは始めてだ。
今回の公演「高千穂の夜神楽」は、主に神話（古事記などの）を題材にした仮面劇で、国の重要無形民俗文化財に指定されている伝統的な芸能。
実際の上演には丸一日かかるのだそうだが、今回のそのごく「さわり」だけ。
この中の「御神体」は、古事記のイザナギノミコトとイザナミノミコトの国造りを描いたもの。
二人が舞を踊った後にドブロクを酌み交わし、二人酔ってくると抱き合ってなにやらアヤシイ動きをするというエロチックなもの。
現地では子どもが寝静まった深夜に行われるというのも分かる。
神様というよりは農家の夫婦の営みといった風情だ。
男が持つ杵は男根を、女が持つ桶やザルは女陰を、それぞれ象徴している。
古代の日本人の性の扱いが大らかだったということを示しているのだろうか。

邦楽・新内節「不心底闇鮑(ぶしんていやみのあわび)不心中」　　
浄瑠璃　富士松魯遊　
三味線　新内勝史郎　
上調子　新内勝志壽
新内の「笑い」というのは意外な感じがするのだが、心中ものに対する一種のパロディである「不心中（心中しない）」がテーマ。
落語の世界では「品川心中」や「星野屋」といった不心中を扱った名作があるが、いずれも女の方が騙すというもの。
この作品ではその反対で、遊女が本気になり客の男が逃げ出すというストーリーはなかなか面白かった。
ただ新内といえばウットリするほどの美声というイメージからすると、語りの富士松魯遊、この道の重鎮だそうだが、声が引っ掛かるのだ。
場内から「名調子」と掛け声に、隣席の女性が「名調子かしら」とつぶやいていたが、私も同感だった。

落語「時そば」
柳家喬太郎
この会に最も相応しくない芸人という自己紹介から入って、マクラは立ち食い蕎麦の話から。
B級グルメ好きの喬太郎らしいウンチクが披露され、場内は一気に落語の世界に。4時からの会に出演する白鳥の芸をいじりながら本題へと、全く淀みがない。
蕎麦をすする所を見せ場にして、オーソドックスな演出の「時そば」だ。
二人目の男の、不味い蕎麦を食べるシーンをたっぷり演じて、予定時間を延長しての熱演だった。
客層からすると喬太郎を始めて見た人もいただろうが、場内はけっこう喜んでいた。
もしかすると、私同様に喬太郎目当ての客が多かったのかも知れない。

「春歌」は文化

先日の「鈴本四騎の会」の記事に書いたように、柳家喬太郎が行きつけの飲み屋の主に面白い歌を教わったというんで披露したのが、あの有名な「ゆうべ父ちゃんと寝た時に」だったのは、チョット驚きました。私の認識では、日本の成人男性であれば大半の人が知っていると信じていたからです。
近ごろは「春歌」が巷間で歌われなくなってきてしまったのでしょうか。

「春歌」ったって、別に春の歌じゃないですよ。「猥（ワイ）歌」ともよばれる、簡単にいえば歌詞にヒワイな言葉や表現が含まれる歌とでも定義しておきましょう。
かつて春歌は宴会には欠かせないアイテムでした。
文書に残すような性格のモノではなく、人から人へ伝えられ耳で覚える歌ですから、いうなれば「口伝」あるいは「相伝」みたいなモノです。

ではどんな歌があるのかですが、春歌は大きく三つに分かれます。
(1)昔から民謡として唄い継がれたもの
(2)お座敷で芸者や幇間が唄ったもの
(3)宴席などで一般の人々により唄われたもの
ここでは(3)に分類される代表的な作品を、下記にピックアップしてみました。
本来は全ての歌詞をご紹介したいのですが、そうすると当ブログの品格を著しく傷つけてしまうので、ごく一部のみ書いておきます。

「青い山脈」の替え歌：♪早くしないとママーが来る♪
「ヨサホイ節」：♪ひとつでたﾎｲﾉﾖｻﾎｲﾉﾎｲ♪
「よかチンチン」：説明不要、踊りが付く。
「東京音頭」の替え歌：♪桜踏み分け真ん中に♪　
「アルプス一万尺」の替え歌：♪上に乗鞍　槍ヶ岳♪
「娘十七八」：♪エンヤラヤの声聞きゃ歌い出す♪
「真っ黒けのけ」：♪お嬢さん ブランコ乗りもいいけれど♪
「軍艦マーチ」の替え歌：♪せ・せ・せがれの七不思議♪
「めんこい仔馬」の替え歌：♪ゆうべ父ちゃんと寝た時に♪
「雪」（童謡）の替え歌：♪男は萎んで丸くなる♪
註）歌詞は他にも多数のバリエーションがある。

企業の忘年会や歓送迎会、農村の青年団の集り、学生のコンパなど、男が集まる酒席では必ずといって良いほど春歌が唄われていました。一種のワークソングだったと言っても良いでしょう。
もちろん会社の宴会などでは、女子社員も一緒に合唱することも珍しくはなかった。少なくとも、春歌を聞いて怒り出す女性はいなかったですね。
大事なことは列席者が円く車座になって、みんなで手拍子をとり唱和することでした。
これによって組織やグループ内に連帯感が生まれ、コミュニケーションの成立に寄与していたのです。

最近になって春歌が唄われなくなったとしたら、それは次の理由からでしょう。
(1)宴席で大勢の人が一同に車座になるという光景自体が少なくなってきた。少人数のグループに分かれて座ったのでは、春歌は盛り上がらない。
(2)女性が同席していると、セクハラだのなんだのとヤカマシイ問題が起きかねないので、唄うのを避ける。
(3)宴席や二次会で唄うのはカラオケが主体となった。つまりカラオケ文化が春歌の文化を駆逐した。

大衆文化として存立の基盤を失ったとしたら、やがて春歌は時代の波と共に消え去ってゆくのでしょう。
年配者のノスタルジーとしてのみ残る運命なのでしょうか。

「ネットダフ屋」を取り締れ

以前、落語会のチケットが秒速で売り切れるという記事を書いたが、人気の高いコンサートやミュージカルのチケットを入手するには苦労する。電話はつながらず、ネットでのアクセスもつながらず、ようやくつながった頃には完売ということになる。
公正な競争なら諦めもつくが、これがそうでない。ヤフーや楽天などのネットショップに出品され、トンデモナイ高値で売られているのだ。
販売リストを見ると、未だ一般発売前のチケットや、何ヶ月も先のチケットが売られていたり、一人の人間が多数のチケットを売っている例もあり、明らかな転売目的（ネットダフ屋）であることが分かる。
この種の人間を「チケットゲッター」と呼ぶが、なかにはこれで生計を立てている者もいるそうだ。
こういう連中は、純粋にコンサートや芝居を楽しみたいという人々を妨害しているわけだから、悪質な犯罪として厳しく取り締って欲しい。

ダフ屋行為を禁止する条例は地方により異なるが、ここでは東京都迷惑防止条例違反（ダフ屋行為を例に見てみよう。
【東京都条例第103号】
第二条　何人も、乗車券、急行券、指定券、寝台券その他運送機関を利用し得る権利を称する物又は入場券、観覧券その他公共の娯楽施設を利用し得る権利を称する物（以下「乗車券等」という。）を不特定の者に転売し、又は不特定の者に転売する目的を有する者に交付するため、乗車券等を、道路、公園、広場、駅、空港、ふ頭、興業場その他の公共の場所（乗車券等を公衆に発売する場所を含む。以下、公共の場所という。）又は汽車、電車、乗合自動車、船舶、航空機、その他の公共の乗り物（以下、公共の乗り物という。）において、買い、またはうろつき、人につきまとい、人に呼び掛け、ビラ又はその他の文書図画を配り、若しくは公衆の列に加わって買おうとしてはならない。

「罰則」（抜粋）は次のとおり。
第八条　次の各号の一に該当する者は、六月以下の懲役又は五十万円以下の罰金に処する。
一　第二条の規定に違反した者
八　常習として第一項の違反行為をした者は、一年以下の懲役又は百万円以下の罰金に処する。

つまりダフ屋行為は法律違反であり、違反者は最高懲役刑まで定められている。
処が、この法令には抜け道がある。この犯罪を立証するためには、次の二つの要件が要る。
（1）不特定の者に転売する目的でチケットを購入した
（2）転売目的で得たチケットを公共の場で不特定の者に販売した
このうち「公共の場で不特定の者に販売した」はネットショップやネットオークションもこれに含まれるから立証は容易だ。

問題は、購入した時点で「不特定の者に転売する目的で購入した」かどうか、誰がどのように判定できるかである。本人が他人から頼まれて買ったと主張したり、自分のために買ったのだが都合で行けなくなったので転売したと主張されると、免責されかねないのだ。
過去にネットオークションにチケットを出品して捕まった人間はいるが、よほど悪質なものに限られていて、犯罪の抑制効果にはあまり役立っていないのが現状だ。

もう一つ、いわゆる「金券ショップ」でも似たようなチケットが高値で販売されているという事実がある。
古物商の免許を持った業者が開設した営業所で、不要となったチケットを持ち込んだ売り顧客から買取り、買い希望者に売っている。
ところがこれは「古物売買」という正当な営業行為で、法令違反にはならないとされている。
しかしこの解釈はおかしい。
東京都の条例では、転売目的でチケットを購入すればそれは法令違反なのだから、ネットで売ろうと、金券ショップで売ろうと違法であることに変りはないはずだ。

ダフ屋行為を完全に防止するために、次のように定めたらどうだろうか。
「チケットを他者に転売するときは、定価以下の価格で販売する。定価を越えた価格で販売した場合は、転売目的で購入したとみなし、条例違反とする。」
この利点は以下の通り。
（１）定価以下でしか販売できなくなれば、ダフ屋は一掃される。
（２）都合で行けなくなった人も、購入価格は戻ってくる可能性がある。
我が国の健全な文化の発展のためにも、ダフ屋を追放すべきだと考えるが、どうだろうか。

加藤周一氏を悼む

12月5日、加藤周一氏が亡くなった。享年89歳だった。つい最近まで元気で活躍されていたように記憶しているが、今年に入ってガンがみつかり自宅療養を続けていたとのこと。
加藤周一氏についてはお目にかかったこともないし、直接薫陶を受けたこともないが、著作の何冊かを読んでいて、そのあまりの博学ぶりに予てより敬意を抱いていた。
一中、一高、東京帝大医学部というコースを歩み、国内外の大学で教鞭をとったと聞くと、いかにもエリートと思われ勝ちだが、「居酒屋の加藤周一」シリーズなど読む限りでは、酒好きの気さくな物知りオジサンという印象が強い。
加藤氏は評論家という肩書きにはなっているが、本来は医師であり、作家であり、詩人でもあった。一つのジャンルに括れないくらい、幅広い知識人だったと言えよう。

加藤氏の代表的著作では、「日本文学史序説」が先ずあげられる。上巻は1975年（下巻は1980年）の発行だが、会社の上司の薦めで購入した。20代の頃で、日本の古典文学などというものに殆んど縁が無かったのだが、著者の知識の広さと深さに驚かされた。その対象とされているのは文学のみならず、芸術や宗教に至る、要は日本の思想史ともいえる内容だった。
日本文化の森に分け入って、その草木の一本一本を手に取り観賞して論評するかのごとき作業を一人の個人によってなされたということは、驚異的としか言い様がない。
20代でこういう本に巡り合えたということは幸せであったし、今の若い人にも是非一読をお勧めしたい。

その一方、「幻想薔薇都市」（1973年）は、海外での女性との恋愛をモチーフにした連作短編小説集で、加藤氏の粋な側面を見せていた。

海外での生活が長かった加藤氏の目は、海外から日本を、日本から海外を見るという視点に立っていた。
同時に日本という国が本当に好きだったのだと思う。そうでなければ、あれ程膨大な日本文学を読みこなすなどという意欲は出てこないだろう。
晩年に至るまで日本社会への関心を失わず、しかも国の未来に決して失望していなかった。
そういう意味で私は、加藤周一氏のような人が真の愛国者であると思う。
「九条の会」の呼びかけ人の一人だったのも、その姿勢の延長上にあったのだと思う。

心よりご冥福をお祈りする。

「幇間（ﾀｲｺﾓﾁ）」評論家・記者どもへ

4/21付“Ohmynews”で、新聞書評のデタラメさが取り上げられている。
本の著者が評者を指名することさえあるそうで、「今の日本の新聞や雑誌の新刊書評の８割は、なんらかの「コネ」で発注されているのが現状」とも指摘されている。
要は、お互い仲間内でほめ合っているというのが実状のようだ。

以前に養老孟司という人が書いた「バカの壁」が、文字通りバカ売れした時があった。家族や周囲の友人の中にも、読んだ人が多かった。
大新聞の書評に、「この小さな面白い本が提起する問題はかぎりなく大きく、人類の未来を左右する。」なんて書かれりゃ、誰でも手に取って見たくなろうというもの。
この本が、人類の未来を左右するわけないじゃん。
読後感は散々で、ある知人は「こういうのを買って読む人間が『バカの壁』」と言っていた。
こんな書評を書くなら、文芸評論家という看板を下ろして、広告のコピーライターに転職した方が良い。

こうした甘い批評は、何も書籍にとどまらず、世の中のあらゆる分野にその傾向が見られる。
私は好きでよく寄席に行くが、どうもパッとしないと思っていたのに、新聞の批評欄ではベタホメだったりして、この人本当に見に行ったのかなと疑いたくなることがある。
歌舞伎もそうだ。
欠点には全て目をつぶり、良いことだけを書くとああいう記事になるのかなと、感心させられることがある。

会場で何回かそういうセンセーらしき人物の姿を見たことがあるが、公演関係者らが入れ替わり立ち替わり挨拶に訪れてきて、あれじゃあ悪口は書けないやと思った。
何も欠点だけを採り上げろと言ってるんじゃない。才能を認めて伸ばしていくと言う姿勢も、もちろん必要だ。
しかし専門家である以上は、間違ったこと、未熟な点は指摘せねばなるまい。

スポーツの世界でも同じことが言える。
最近、大相撲の八百長騒ぎがあったが、背景に力士の規律のユルミが指摘されている。仕度部屋に関係者以外の人間が出入りしていたなんて、その騒動で初めて知った。
なぜ相撲評論家やスポーツ記者は、今までそうした事を見逃していたのか。
かつて讀賣新聞の相撲欄に記事を書いていた、彦山光三という名物評論家がいたが、全盛の横綱だろうと人気絶頂の力士だろうと優勝をかけた大一番だろうと、怪しいと思えば翌日には「無気力相撲」とハッキリと記事で指摘していた。
今そんな人物は、どこにもいない。

プロ野球球団の不正資金もそうだ。
予てから新人のスカウトに多額の裏金が存在しているなどという事は、関係者の間では常識になっていた筈だ。
どこでもやっている、皆が知っている、だから不正を不正と思わなかったのは球団関係者だけではなくて、マスコミのスポーツ記者もそうだったのだろう。

政治のスキャンダルや企業の不祥事もまた同じ。
例えば先日、石原都知事が記者から、海外出張での乱脈な経費の使い方を質問されたとき、「あんた方だって一緒だったじゃないか」と切りかえされて、一言もなかった。
同行取材してたんだから知っていたんだろ、というわけだ。
石原知事を擁護するつもりはコレッポチもないが、黙認してきたマスコミの責任は大きい。

ネットやブログで、市井の人々が声をあげることも大事でしょう。
しかし何より、圧倒的な影響力を持つ新聞やＴＶの記者や評論家らが、澄んだ目でモノを見て、間違ったことや不正な行為を厳しく監視し、報道することが肝要です。

厳しい批評家の眼が、良い芸人を作る。

憧れの「内田光子」を聴きに行く

竹中平蔵の突然の議員辞職ですが、どうやら安倍新内閣からお呼びがかからないと見ての行動のようですね。
大臣を目指して議員になる人は多いですが、大臣のためだけに国会議員になったのは、憲政史上この竹中が初めてでしょう。こうした職業倫理観がない人物が国政を牛耳っていたということは、呆れるしかありません。
これからは、国会議員になるためにプロレスラーになんてね、それも何だかなあ。

閑話休題。
今最も海外で活躍している日本人演奏家といえば、先ず内田光子の名が上げられます。モーツァルトのピアノ曲では、世界最高の弾き手の一人であることに異論がないでしょう。
９月１６日サントリーホールで、その内田光子ピアノリサイタルが行われ、初めて憧れの内田光子さんをナマで見てきました。
チケットが入手し難いとよく言われていますが、今回は１階のほぼ中央という絶好の席が確保できました。

会場入り口で、演奏者と演奏曲目解説とが書かれた小さなプログラムが配布されましたが、これは良いですね。他の演奏会でも是非見習って欲しいところです。
ただ音楽評論家というのは、難解な文章を書く人が多いのには閉口します。例えば今回の解説書でもこんな一節がありました。
「アダージョ部分の冒頭はユニゾンと溜息音型の対話からなる。ここで現れる『嬰へート』の動きとバスの半音階進行は主調のハ短調を脅かしているといえるが、アダージョ全体も調的な安定をことごとく拒んでいく。」
ナンダこりゃあ、今日来たお客さんは皆、この文章を理解できるんだろうか。まるでコンピュータで和訳したような文章で、マトモな日本語になっていない。音楽の研究もいいが、日本語の勉強をして欲しい。
内田光子さんとは関係のない話ですけど。

演奏家の紹介の冒頭で、シカゴ・トリビューン紙の記事が掲載されています。
「内田は、内田以外の何ものでもない。何を演奏しても、そのエレガントで深遠な音楽の解釈が、知性と情感の絶妙なバランスを現出させる。」
ふんふん、これなら低レベルな私でも、そうかそうかと納得できます。
難しい理屈はともかく、内田光子のディスクを聴くと、真っ先に感じるのが音の美しさです。

当日の演奏曲目は、いずれもモーツァルトのピアノ曲です。
幻想曲　ハ短調Ｋ４７５
ソナタ　ハ短調Ｋ４５７
アダージョ　ロ短調Ｋ５４０
（休憩）
ソナタ　ヘ長調Ｋ５３３/Ｋ４９４
ソナタ　ニ短調Ｋ５７６
それにアンコールの小品２曲を加えて、正味２時間を越す演奏会となりました。
休憩後、美智子皇后が来場、盛んな拍手を受けていました。

内田光子さん、一口でいえばとにかくカッコイイ、歩き方、お辞儀の仕方、演奏の姿勢、どれをとっても優雅で洗練されています。
演奏家といえども、やはり見た目は大事です。

演奏技術をウンヌンしたり、個々の曲ごとの解説をする力はありませんから、全体印象にとどめます。
ソナタにせよ、協奏曲にせよ、モーツァルトのピアノ曲はいずれも美しい旋律を有しています。
人間というものは、かくも美しい音楽を創り出せるものかと思ってしまいます。
それでこの日の内田光子の演奏ですが、今まで経験したことのないような音に感動しました。
人間というものは、かくも美しい音を紡ぎ出せるものかと。
美しい音楽を、最高の演奏で聴ける贅沢さです。

昨夜は久々に幸せな気分で家路につきまました。

日本の文化水準が問われる絵画「盗作疑惑」

洋画家和田義彦氏のいわゆる「盗作疑惑」ですが、既に多くのブログで取り上げています。
ご本人は「専門家なら違いが分かる」と言っているようですが、私など素人から見ると、あれは単なる「模写」としか思えません。同一画家の絵をひたすら模写したとしたら、余程そのイタリア人画家アルベルト・スギ氏の絵がお好きだったのでしょうね。
海外の美術館に行くと、しばしば有名な絵画の隣にキャンバスを立てて、熱心に模写している姿を見ますが、あの手の絵ですね。
そうした模写を自分で楽しんでいる分には趣味の世界ですから、どうと言うことは無かった。
しかしこれらの模写を、自分のオリジナル作品として世間に公表し、個展を開き、数々の権威ある賞を受賞したとなると、話は穏やかではない。

ある高名な作家のエッセーにこんな事が書かれていました。
小説家に対しても熱烈なファンがいて、この中には、どうしても私が書いたものを読んで欲しいという依頼も多いのだそうです。大概はお断りするそうですが、ある時中年のご婦人が自宅に押しかけてきて、「あなたの小説は、私の作品を盗用している」と主張し始めました。
その作家氏くだんの原稿を見ると、氏の代表的な作品の一言一句たがわず、原稿用紙に書き写したものだったそうです。その事を指摘すると、「いや、これは私の作品だ、あなたが私の真似をしたんだ」と言い張るので、とにかく丁重にお引取り願ったそうです。
ファンであるという心情が昂じて、いつしか好きな作家の作品が自分のものと思い込んでしまったわけです。
今回の和田義彦氏の主張を聞いて、このエピソードを思い出しました。

私は今回の騒動を取り上げた一連のマスコミ報道を見ていて、違和感があります。
確かに盗作した和田義彦にも罪はある。しかし、そうした作品を持ち上げ、賞まで与えた周囲の責任はもっと重いでしょう。
和田氏は過去に東郷青児美術館大賞、河北倫明賞、更には芸術選奨の文部科学大臣賞をも受賞しています。
最後の文部科学大臣賞は、２００５年４月から各地で開催した個展、「ドラマとポエジーの画家　和田義彦展」に対して与えられたものです。今となってはこのタイトル、悪い冗談としか思えませんけど。
実はこの個展開催中の昨年１２月に、既に和田氏の作品が盗用である旨の投書が、美術館宛に送られていました。
しかし、「スギ氏へのオマージュ（敬意）としての作品」とする和田氏の説明を受け、黙殺してしまった。その結果、輝かしい賞が与えられてしまったわけです。

勲章や褒章の受章にかかわったことがある方なら、お分かりだと思いますが、こうした権威ある賞は、実は「受賞」や「授賞」ではなく、「穫賞」が実態です。賞を獲るために、本人あるいは周囲が、賞の選考会に運動や働きかけを行うのが通例です。ある日あなたに、いきなり「あなたに勲章を授与します」などという通知は来ませんので、ご心配なく。
受賞を働きかけた周囲、賞の選考委員、こういう人々が寄って集って和田氏の権威を作り上げた、寧ろその点にこそ大きな罪があると言わざるを得ないでしょう。

海外の画家の作品だからと弁明していた美術関係者がいましたが、スギ氏はイタリア現代美術展の協会長も務め、同国内では著名な画家です。
模倣が１－２枚ならともかく、２０枚とも３０枚とも言われている「盗作疑惑」に、賞の選考委員や関係者が、誰一人気が付かなかったとしたら、不明を恥じるべきです。少なくとも、昨年１２月に「盗作」の指摘があった時に、本人の弁明だけに済ませていなかったら、避けえたことです。

以前、考古学の発掘で不正が発覚したことがありましたが、あの場合も本人は悪いのは当然としても、名だたる考古学者たちが、揃ってこの発掘者を褒め称え権威を与えてきた、ここに最大の問題があったと思います。そうした責任は、結局ウヤムヤに終わっています。

ここに至れば賞の選考審査会は、過去の面子に拘ることなく潔く誤りを認め、授賞の取り消しを行うべきでしょう。
このままでは、我が国の文化水準が疑われます。

米原万理さん、さようなら

また追悼文をエントリーすることになりました。ロシア語通訳の第一人者であり、作家の米原万理さんが、５月２５日に亡くなりました。５６歳の若さでした。

私が尊敬する職業の一つに、通訳があります。Ａが言ったことを、正確にＢに伝える、これは日本人の間同士でも難しいことです。まして国が違えば、言語はもちろんのこと、政治、経済から文化、人情や風俗、全てが異なりますので、ロシア人のＡが本当に言いたいことを、日本人であるＢに伝えるのは、至難の業です。
それにロシア語の通訳の場合、ある時は日露首脳会談、ある時は宇宙ロケットの国際会議、ある時は芸能人へのインタビュー、ある時は農業技術交流といった具合に、一人の人があらゆる分野をカバーしなくてはなりません。
これが英語なんかですと、予め鉱物資源に関する技術会議の通訳と頼めば、その専門の通訳の人が派遣されてきます。

こうした専門分野での通訳を依頼された時は、先ずはその分野について勉強し、最新情報を集め、テクニカルタームを見に付ける、最低限これらを準備しなければ、マトモな通訳は出来ません。
米原万理さんの書かれたものを読むと、実に幅広い分野に知識を持っているのに驚かされますが、通訳という仕事を通しての不断の努力の賜物だったわけです。

もう一つ米原万理さんを特徴づけるものに、国際感覚があります。
彼女はいわゆる帰国子女だったのですが、帰国子女が全て国際感覚を持てるかといえば、そんなことはありません。異文化の衝突、摩擦といった経験を、自身の中で熟成させた人のみが、国際感覚を持てるのだろう思います。
米原万理さんの代表作に、「嘘つきアーニャの真っ赤な真実」というノンフィクションがあります。
その本について、以前私がamazon.comにレビューを書いた拙文を、以下に紹介します。

「著者の米原万理さんは、父親の仕事の関係で１９６０年代にプラハ・ソビエト学校に通っていました。生徒は全員社会主義運動家の師弟で、ヨーロッパを中心に世界各地から集まっていましたが、この本は当時の学校生活、生徒達の日常生活、そしてその子供達がその後どのような変遷をたどったかが、著者自身の生活を含めていきいきと描かれています。
生徒達は例外なく自国に対する愛情と憧れを抱いており、それも貧困や混乱状態にある国の子供ほど愛国心が強かったという著者の指摘には、胸が打たれます。
喜び勇んで帰国したものの動乱の中で命を絶たれた子、祖国に失望して再び外国に脱出した子、理想とあまりにかけ離れた現実の中で懸命にもがいている子。この子供達のその後の人生は、２０世紀後半の東ヨーロッパの激動の歴史に重ね合わされます。
後年著者が同級生を訪ね歩く場面は、まるで推理小説を読むようなハラハラドキドキと感動が味わえます。何よりも著者の他人を見る目の温かさが、ともすると深刻になりがちなテーマに、ユーモアと希望を与えています。
ソ連崩壊を挟んだ東欧を描く優れたドキュメンタリーとして、多くの方に読んで欲しいと思います。」

ご本人は自分の容姿に、あまり自信が無かったようですが、ＴＶなどでお見受けする限りでは、どうしてどうして見た目も大変魅力的な方でした。思いを寄せた男性もいらしたでしょう。
米原万理さんがある著書の中で、少女時代「世界中の人が敵になっても、父親だけは自分を守ってくれる」と確信したと書いています。
どうやら偉大な父親に対するファザコンがあり、生涯独身を通したのではと、これは私の勝手な解釈です。

熱烈なファンの一人として、彼女の５６歳での死はあまりに惜しい、口惜しい。
米原万理さん、沢山の著作ありがとう。
そして悲しいけど、さようなら。

新国立劇場オペラ「運命の力」

３月２１日新国立劇場にオペラを観に行ったのですが、ロビーの隅が黒山の人だかりでした。WBC９回表の日本代表の攻撃中で、点が入るたびに歓声と拍手が巻き起こっていました。
それ程関心の高かったWBC、スモール野球が功を奏して見事優勝の栄光に輝きました。しかし私のスモールライフは、栄光とは無縁でしたねえ。スモールなら何でも良いわけではないんですね。
それとMLB関係者の心境は、大相撲関係者と似ているでしょうね。大相撲も国別対抗戦をやれば、モンゴルの優勝間違いなしです。

さてその久々のオペラは、ヴェルディ「運命の力」。
イタリアオペラですが、１８世紀のスペインを舞台にしています。インカの血を引く青年と、父親から反対されても彼への愛を貫こうとする女性、父の復讐のために青年を追う女性の兄、この３人のそれぞれの運命と、悲劇的な結末を描いたこの歌劇は、オペラには珍しくストーリー性があります。運命と闘い、自らの幸せを求める主人公の姿は、現在の観客にも十分共感が得られると思います。

オペラの魅力は一にも二にもソリストの歌唱力、それも先ずは声が良くて声量があることだと思います。
今回の公演では、何より主役のレオノーラを演じたアンナ・シャファジンスカヤ（ソプラノ）の声量に驚かされました。オーケストラの音量に負けていません。ウクライナ出身で、どちらかといえば小柄ですが、どこからあのパワーが出るのかと思う程です。
そして声も美しい。ウットリと聴き惚れました。
もう一人の主役ドン・アルヴァーロを演じたロバート・ディーン・スミス（テノール）、声量も声の美しさも申し分なしです。特に劇中で、病院のベッドに真横になってアリアを歌うシーンがあるのですが、劇場全体に声が響いていて感心しました。
レオノーラの兄ドン・カルロ役のクリストファー・ロバートソン（バリトン）、グアルディアーノ神父役のユルキ・コルホーネン（バス）の二人も、声量豊かに歌い上げていました。
終幕でのレオノーラ、ドン・アルヴァーロ、ドン・カルロの三重唱は、切なく胸に響きました。
今まで見たオペラの中でも、最終場面の美しさで際立っていたと思います。

井上道義指揮の東京交響楽団の演奏も、ヴェルディの曲の美しさを十分表現していたと思います。
惜しむらくは日本人ソリストの歌唱力、声量・声の艶共に外国人ソリストと比べ見劣りしていました。彼らが活躍する場面になると、途端につまらなくなる。この辺りは新国立劇場オペラの課題でしょうか。

凝った舞台装置は美しい照明効果と共に、ヴェルディの世界を舞台に再現させようとした演出家エミリオ・サージの意図を反映したものと思われます。オペラが総合芸術であることを実感させてくれました。

全体としてとても印象的な、そして十分満足のいく出来栄えのオペラでした。

文化勲章、功労賞、二人の「光子」さん

２８日、今年の文化勲章、文化功労賞が発表されました。文化勲章には森光子ら５人、功労賞は内田光子ら１５人です。森光子は、大衆演劇部門からの珍しい受賞となりました。

森光子は、伯父が時代劇で一世を風靡したアラカンこと嵐寛寿郎だったのが縁で、１９３５年に映画「なりひら小僧　春霞八百八町」でデビュー、時代劇を中心に脇役として出ていました。今でもNHK衛星放送の古い映画を見ていると、森光子の姿を見ることがありますが、いずれもチョイ役に近く、いわゆる映画スターとしては成功しなかった。その後は売れない歌手をしたり、ラジオでお笑い系の番組に出ていましたが、いずれも大成しなかった。

森光子の成功のきっかけは、１９６０年の芸術座での「がしんたれ」です。私はこの舞台を見たのですが、当時そうそうたる顔ぶれの中で、強く印象に残ったのは、中山千夏（子役でした）と森光子の二人でした。森は主人公の友人である林芙美子の役で、脇役で出番は少なかったのですが、これが実に名演でした。

結局この舞台が、当時東宝の重役であった菊田一夫の目に留まり、彼女のイメージで林芙美子を主人公にした芝居「放浪記」を書き下ろし、森光子を主役に抜擢します。当時の芸術座は、スター制度を採っていましたから、このキャスティングはかなりの冒険であったのですが、彼女は見事に期待に応え、興行的にも成功して一躍スターの道を歩むことになります。

林芙美子の役は、今までの森光子が辿ってきた道、人生の様々な経験、これらが一気に役に投影した、そんな演技でした。つくづく、舞台はウソをつかないと実感しました。
８０歳を越えて、まだまだ若い男性と恋が出来る、いつもでも若い森光子へ、心から拍手を送りたいと思います。

内田光子、クラシックファンなら知らない人はいない、世界的に活躍している日本人ピアニストです。もっともご本人は、若い頃から国際舞台で活躍しているので、彼女を日本人だと思ってはいけないのかも知れませんが。特にモーツアルトのピアノ曲については、今や世界的に第一人者といって良いでしょう。

内田光子のピアノ曲をCDなどで聴くと分かりますが、先ずその音の素晴らしさに感動します。音楽評論家中野雄によれば、彼女のピアノ曲では通常の平均律を採用せず、古典調律法でチューニング（私は良く理解できないのですが）しているのだそうです。この方法は、曲ごとに調律し直すのだそうで、音の美しさが際立つとのこと。
そんな難しい理屈は別にして、とにかく彼女の演奏を聴いてください、こうお薦めしたくなる粒揃いの名演奏です。

今回はピアノを通じての国際交流という業績が認められての受賞ですが、チェコでのコバケンこと小林研一郎、ウイーンでの小澤征二のように、その国では知らない人がいないチョー有名日本人も少なくないのです。
音楽を通じて日本、あるいは日本人に尊敬と親しみを感じてくれる人も多いわけで、これからの内田光子の益々の活躍を期待したいと思います。
（文中敬称略しました）